—  Спасибо за заботу, — интеллигентно хмыкает Стэнли. Мне: — У него пять братьев, и они... эрм... все примерно одинаково себя ведут. Понимаешь, почему важно собрать для тура правильную команду? Он яркий барабанщик, на сцене хорош, но в остальном — ну ты же с ним, наверно, познакомился уже.

Стук в дверь. Охранник Сергей — сама галантность — с легким поклоном распахивает перед Анджелой дверь.

—  Майк, мы хотели бы с тобой поговорить.

—  Анджела, уже что-то случилось?

—  Сейчас Родни подойдет, он объяснит.

—  Не могла бы ты сказать ему, что я занят? — Майк прижимает к груди ноутбук и сливается со стеной.

—  Джордж, я на сцену, ты как? — вскакивает, не дожевав бутерброд, Стэнли.

Обладателей «Грэмми» сдувает.

—  Майк, твою мать, и ты, как там тебя, — щуплый, верткий Родни просачивается через прикрытую дверь.

«Как там тебя» — это я, конечно.

—  Я не буду работать, пока в этом клубе не поменяют всю охрану. Они, так их, смотрят на нас, потому что мы черные.

Выскакиваю за дверь.

—  Сергей, мы же сто раз с афро работали, смена у вас опытная, неужели кто-то мог на них косо посмотреть?

Старший охранник весит минимум килограмм сто двадцать — на этой отметке шкалы встречаются самые честные, галантные и беззаветные церберы. Полагаюсь на него как на себя.

—  Сами посудите, зачем нам на них смотреть? Между нами, нам сумасшедших каждый день в этом клубе хватает, что черных, что белых, какая разница.

—  ...И где, я спрашиваю, мои суточные? — Родни разгоняется за дверью в гримерке — как набирающий высоту самолет.

Хорошо хотя бы, что он не техник. Техник — человек, ответственный за шнуры и настраивающий для группы каждый инструмент, — во время рецидива звездной болезни съезжает с катушек первым. Как женский алкоголизм — наступает быстро и не лечится.

За спиной появляется Игорь.

—  Как ты думаешь, сдерживать на входе пятьсот человек с билетами по много тысяч рублей за пять минут до концерта — входит в обязанности генерального директора?