Предыдущая Следующая
Lyceum явился предтечей,
но в 1963 году для модов, любивших негритянскую музыку, первым пунктом
назначения был клуб Scene,
которым владел неугомонный ирландец Ронан О’Рэхилли (Ronan O’Rahilly).
Прежде это местечко в Сохо было джазовым клубом (Cy Laurie’s Jazz Club). Как и в Picadilly, здесь когда-то
выступала еще никому не известная группа The Rolling Stones.
Scene представлял собой
сырую душную комнату в подвале, настолько маленькую, что посетителям не
оставалось ничего другого, кроме как танцевать. Еврейский юноша по имени Марк
Фельд (Marc Feld)
был одной из «звездочек» клуба. (Под псевдонимом Марк Болан [Marc Bolan] он позже стал поп-звездой.)
Хотя официально алкоголь там не продавали, купить колу с виски не составляло
большого труда. Также, конечно, там можно было достать амфетамины, что ребята
обычно и делали.
Однако
большинство людей приходили в Scene вовсе не для того, чтобы хлопнуть виски или проглотить
пару таблеток. Они хотели послушать диджея. Его звали Гай Стивенс (Guy Stevens). Если Иэн
Сэмвелл в Lyceum
был случайным участником революции в британской клубной культуре, то Гай
Стивенс может считаться ее Лениным, убежденным в революционной силе диск-жокея.
Этот кудрявый маньяк постоянно кипел энтузиазмом, а его сеты максимального
ритм-энд-блюза стали столь же легендарными, сколь и его пристрастие к
наркотикам. Гай Стивенс любил «алые сердечки» не меньше своих слушателей.
«Гай ставил
все эти классные пластинки с ритм-энд-блюзом, и мы оттягивались всю ночь.
Конечно, почти все принимали таблетки. Иначе нельзя, если вы танцуете ночь
напролет. Сейчас точно с той же целью употребляют экстази», — объяснил
репортеру Evening Standard
Джонни Моук (Johnny Moke),
слывущий лицом шестидесятых.
«Все
приходили, чтобы послушать Гая. The Rolling Stones, The Beatles, Эрик Клэптон — все яркие звезды. Народ съезжался со всей
страны, а также из Франции и Голландии, даже в понедельник — настолько это было
хорошо», — говорит Ронан О’Рэхилли. Сеты, которые Стивенс ставил в Scene, служили сырым
материалом для The Who и Small Faces, переработавших
многие сыгранные им записи.
Предыдущая Следующая