Предыдущая Следующая
Леван мог
добела накалить в танцующих страсть или заставить ощутить себя на краю
пропасти, причем часто одновременно. Иногда он просто исчезал из рубки.
Случалось, что целый час он играл дабовый регги или трижды подряд включал один
и тот же трек. Однажды (сидя на лошадке-качалке), он наигрывал что-то на
синтезаторе и заставил весь зал танцевать, не обращая внимания на то, что
пластинка давно кончилась. Временами он впадал в ступор, но непостижимым
образом продолжал управлять ходом вечеринки. Франсуа Кеворкян, регулярно
игравший в Paradise Garage,
вспоминает, как Левон включил вместо музыки фильм. «Что ты будешь делать?
Вокруг две с половиной тысячи человек, а ты неожиданно включаешь «Другие
ипостаси» (Altered States).
Вот та свобода, о возможности которой, как мне кажется, люди дожны знать».
«У него была позиция,
— считает Кевин Фишер, еще один диджей-продюсер, юные годы которого прошли на
Кинг-стрит. — Он оставлял вертушки, пластинка кончалась и просто продолжала
вертеться. И зачем только он уходил?.. Хотя, конечно, все знали, чем он там
занимается! Он возвращался в рубку совершенно никакой, поднимал иглу с
пластинки и врубал ее снова. Народ от этого тащился».
Хотя в
«Гараже» трудился очень талантливый и опытный осветитель Роберт Да Сильва (он
также занимался светом в Galley
и Studio 54),
у Левана был второй пульт, подвешенный над проигрывателями на рельсе. Когда у
него появлялось настроение, когда он хотел побаловать публику, то придвигал к
себе консоль и просил всех покинуть рубку, как бы говоря: «От винта!»
«Все
погружалось в темноту, — рассказывает Джонни Дайнелл. — Выключались все
огни, даже лампы над выходами, а ведь это запрещено! Невозможно было разглядеть
собственную руку перед лицом». Леван доводил напряжение до предела, затем давал
старт пением а капелла или звуковым эффектом (по словам Дайнелла, однажды он
включил The Wizard of Oz), увеличивая громкость
до максимума, и — БУМ! — обрушивал на толпу очередной хит. «Ох, это была
сказка. Он просто забирал всех в свои руки», — вздыхает Дайнелл.
Предыдущая Следующая