Предыдущая Следующая
Темнокожим
геям, жившим в Чикаго на рубеже снмидесятых и восьмидесятых годов, церковью
вполне мог служить клуб Фрэнки Наклса Warehouse
— трехэтажное фабричное здание в безлюдной промзоне в западной части города.
Здесь те, кому практически некуда было больше пойти, искали надежды и спасения,
забывали о своих мирских заботах и сбегали в лучший мир. Подобно церкви, он
обещал свободу, причем даже не на небесах, а ближе. Отсюда Фрэнки Наклс вместе
со своей конгрегацией пускался в путешествия, сулившие избавление и открытия.
«В начале,
где-то с 1977 по 1981 год, вечеринки проходили очень насыщенно, — вспоминает он.
— Впрочем, они всегда казались насыщенными, но в то время на них царила
особенно чистая атмосфера. Энергия, настроение, отклик, которые вы получали от
зала, от людей в нем, были очень и очень одухотворенными».
Раз в неделю
в субботний вечер масса верных собиралась в доме 206 в Норт-Джефферсон и ждала
на лестнице, чтобы попасть на верхний этаж за демократично низкую плату в
четыре доллара и остаться там до вокресного полудня. В удачную ночь сквозь
двери клуба, рассчитанного на шестьсот человек, проходило до двух тысяч
тусовщиков — в основном геев, почти исключительно темнокожих. Они одевались
элегантно, но так, чтобы не бояться вспотеть. Многие отсыпались заранее, чтобы
накопить как можно больше энергии. Некоторые, оказавшись в клубе, занимали
сидячие места наверху, другие шли в подвал за бесплатным соком, водой или
закуской. Однако большинство направлялось прямиком на танцпол, находившийся
посредине. Они не желали отвлекаться от самого главного — музыки Фрэнки Наклса.
Они приходили в Warehouse,
чтобы танцевать.
«Это было
поразительно, ведь там собирались обыкновенные простые парни Среднего Запада, —
рассказывает Фрэнки, — и все же вечеринки получались очень проникновенными,
возвышенными». Он широко улыбается, вспоминая чувство единения и остроту
переживаний, которые рождал клуб.
Предыдущая Следующая