Предыдущая Следующая
9. Хип-Хоп 2
Planet Rock
Бронкс некогда принадлежал
семье голландца Йонаса Бронка, построившего здесь свою ферму в 1636 году.
Отсюда и название — Бронкс.
Из
путеводителя по Нью-Йорку
Твой район — это территория,
за пределами которой тебя могут побить.
Мюррей
Кемптон (Murray Kempton)
Сегодня
хип-хоп активно эксплуатирует свое прошлое. Его деятели одержимы идеей
аутентичности. Они держатся корней стиля и кричат о своей бандитской жизни, о
верности гетто и пионерам «старой школы», создавшим хип-хоп. Ирония в том, что
эта забота о корнях (проявляя которую, большинство новичков стремятся казаться беднее,
чернее и злее всех прочих) вуалирует некоторые исторические факты.
В
действительности хип-хопу обычно нет дела до первого поколения своих
исполнителей. Представление о «старой школе» редко распространяется на тех, кто
был до 1982 года, а личности вроде Хёрка или Флэша хотя и почитаются в качестве
уважаемых предков, никому не интересны, в отличие от молодых уличных открытий.
Поэтому хип-хоп-культура предпочитает относиться к ним как к мифологическим
героям, а не исследовать реальные биографии.
По сходным
соображениям решительному пересмотру подверглась история музыкальных истоков
жанра. Обычно хип-хоп представляют как некую появившуюся из ниоткуда
фантастическую силу, с ожесточением атаковавшую диско, хотя в действительности
его связь с диско неразрывна. Кроме того, хип-хоп многим обязан ямайскому
регги, а самое удивительное, пожалуй, состоит в том, что его практическому
успеху помог панк-рок.
Очень жаль,
что хип-хоп почти не вспоминает о веселье, ради которого он поначалу
делался. За многие годы, пока главной темой была жизнь в гетто, а рэперы
талдычили о преступности и политике, культура позабыла о своем исконно
развлекательном предназначении и утратила ощущение праздника. Действительно, не
странно ли, что угрюмый гангстер с пистолетом просит слушателей на концерте
поднять руки вверх (и беззаботно ими размахивать)? Все это пережитки тех дней,
когда хип-хоп еще способен был улыбаться.
Предыдущая Следующая