Предыдущая Следующая
Как считает Фрэнсис, любовь
к собакам — единственная причина, по которой он все еще жив. Если бы не
обязанности перед четвероногими друзьями, которых необходимо кормить и
выгуливать каждый день, наркоманский гедонизм тех славных денечков отправил бы
его в могилу. Он всегда держал собак, в основном датских догов. За неделю до
нашего разговора в его доме родились щенята.
Как и Терри Ноэль до него,
Фрэнсис попал в клубный мир в качестве танцора. Травмы, полученные из-за
нескольких падений с мотоцикла, вызвали у него проблемы с координацией движений
ног, и врач посоветовал ему вместо терапии заняться танцами. Через некоторое
время Фрэнсис устроился на работу в Trude Heller’s Trik — ночное гнездышко для
гринвич-виллиджских парочек, которым владела Труди (или Труд) Хеллер. Там он
развлекал народ, пританцовывая на узком подиуме у одной из стен.
«Ага, я был одним из первых
танцовщиков Труди Хеллер, — ухмыляется Грассо. — Мы двадцать минут работали, а
потом столько же отдыхали. Можно было только вертеть попой, поскольку если бы
ты рискнул шагнуть вперед, то грохнулся бы прямо на стоявший внизу столик. Я
помню, как танцевал с партнершей аж 38 минут, пока оркестр играл ‘Cloud Nine’ группы Temptations. Когда я тащился домой, все мои мышцы болели.
Никогда в жизни мне не приходилось столько трудиться ради двадцати долларов».
В качестве диджея он
дебютировал однажды в пятницу 1968 года в Salvation Too, когда (как он вспоминает) Терри Ноэль решил перед
работой закинуться кислотой. Ноэль появился только в половине второго ночи. К
этому времени Фрэнсис, исполнявший обязанности диджея, успел продемонстрировать
интуитивное владение оборудованием (которое состояло из двух проигрывателей Rekout не бог весть какого качества и одного фейдера). Ноэля уволили сразу, как
только тот показался на пороге.
Фрэнсис не припомнит, какую
пластинку он поставил тогда первой, но говорит, что «чертовски хорошо провел
время». Ему щедро заплатили, и он ушел домой, не веря в произошедшее. «Было так
весело, что я сам готов был им заплатить».
Предыдущая Следующая